要“改造读者”，不能只跟着社会需要走，也要叫大伙跟着咱走

　　■汉字包容量大，概括力强，也形象有趣，这些是外国文字比不得的。

　　■如果这道菜不好吃，还要求你静下心去品尝去回味，那能吃下去吗？

　　解放周末：1978年，通过您的作品《满月儿》，很多人知道了贾平凹这个名字。从那时起，您一直笔耕到了今天。您觉得文字带给了您什么样的力量？

　　贾平凹：不管是读书还是写作，都从文字开始，它是最直接的。看书，第一眼面对的就是文字。在文字上下的功夫多了，文字就会产生一种力量。不管说你写的啥故事，写的啥内容，如果你的文字不好，拉不住人，人家读上一两段就看不下去了。

　　解放周末：在您看来，什么样的文字才是好文字？

　　贾平凹：实际上，就是把你的故事里人物的情绪准确地表达出来，它就是好文字、好语言。汉字包容量大，概括力强，也形象有趣，这是外国文字比不得的。也正因此，养就了我们“一言以蔽之”的文统，再大的事情，用几个字就概括出来了。比如“仁义礼智信”，这五个字是中国老百姓日常行为的道德总则，每个字都用不着多解释，村里不识字的老汉都能明白。

　　解放周末：用文字凝结的书籍首先是一种文化的产物，同时也具有商业属性。作家在表达思想、描述感受的同时，是否还能保有独立性？

　　贾平凹：现在的作家确实比较难当，要写纯粹的文学作品很难，因为如果没市场，连基本生活都保障不了。所以，坚持下来的人特别少。除非你已经出名了，对大家都有影响了，你还能坚持你的写作，起码有出版社愿意给你出书。

　　其实不光在我们国家，全世界都是这样，每家出版社首先考虑的可能都是利益问题。你写得很好，但卖不动，也就没办法。所以，现在有很多人在网上发表作品，网上作品也就特别多。这些作品在网上火了以后，大多数作家还是希望把作品印成书，他们骨子里对书还是有感觉的。如果没有网络，我估计好多作家冒不出来。

　　解放周末：您怎么应对这种商业化的氛围？

　　贾平凹：我觉得作者和读者的关系就像一个家庭里的成员，得互相学习。一个家庭里，妻子太依附丈夫不行，太独立也不行。我曾说过要“改造读者”，“改造”这个词的意思就是，不能只跟着社会需要走，也要叫大伙跟着咱走。当然这话不一定对，但确实是我的一种真实想法。

　　解放周末：不迎合，不凑热闹，这样出来的作品，也许才能更让读者珍惜。

　　贾平凹：是啊，如果真的发现了好书，读者肯定会静心阅读。就像我们吃饭一样，菜好，肯定就吃得津津有味。如果这道菜不好吃，还要求你静下心去品尝去回味，那能吃下去吗？