一个人或一件事，偶然听到一次，你可能不会留意。但在多种场合多个人那里多次听到，就不由得你对他产生兴趣了。

我对小医生的兴趣就是如此。

我的老家在三原乡下,距西安不远。去年中秋，我回家乡小住，在街坊邻居和方圆村落亲朋那里，多次听到人说“小医生”。小医生是谁？如何人都称他小医生？是因为年龄，还是因为姓小（抑或是姓肖），没有一个人说得清楚。但大家都习惯这么叫他，说他认得病，心眼好。至于他姓甚名谁，没有人去认真考究。

我的一位叔父患老年性哮喘，与小医生多有交集。我向堂弟奎打问小医生，他一连说了三个“好”。他说小医生是乡间的神医，能看许多疑难杂症。见我些许迟疑，他问，你认识徐学义不？我说，认得，几十年前一块修过水库。他说，徐学义就是小医生从鬼门关拉回来的。说起这事已经上十年了。那年，徐学义肺心病发作，被送到县城的大医院治疗，住院五六天，医院几次下病危，嘱咐家属早些给老人准备后事。儿女们把扁担火纸都准备了，就等着给老人送埋。为了尽人事，老人回去后，儿女们请小医生去看，说心里话也压根不抱任何希望。谁知，经小医生诊断治疗了20多天，徐学义居然一天天好了起来，至今还健在哩。

奎还想说，坐在一旁的叔父早已等不及了，插话说，小医生这人心好。方圆十里八里的，谁家有了病人，不管刮风下雨，冷冬十月，还是黑天半夜，只要有人敲门，打来电话，他穿好衣服，背起药箱就走。不管病人家里有钱没钱，先抓紧看病再说。小医生给人看病有个规矩，两天的药能好，决不给三天的药，尽量让农民少花钱。遇到困难的人家，他不仅不收出诊费，简单的按摩治疗不收费，有时还给垫上药钱。

在追求金钱极尽功利的当下，这真是一个稀罕的规矩。现今社会凡事都讲效益，去医院看病，大处方、过度检查比比皆是，这已成为大家“公认”的规则。小医生却另类，给自己定了这样一个规矩，还真使人眼前一亮，心头滚热。

临近中午，街巷炮声一片。奎说，是东头人家娶媳妇。今年中秋国庆，农村结婚的人多，都为撵这个好日子。正说着，门口狗咬，一看，是老伴叫吃饭。奎跟着送出门，看见对门的李伏在门口歇凉。伏官名叫李思敏，前多年女人死了，一个人过活，喂了两头奶牛为生。奎说，前十来天，伏胆结石发作，疼的大汗淋漓。小医生看伏可怜，二话没说，骑上自行车跟着车子送伏到县同城医院。知道乡里人到医院两眼一抹黑，不知道看啥科，挂啥号，才到处寻人呀！小医生跑前跑后给联系住下院，联系好主刀大夫，让伏没耽搁，跟着就做了手术。

中午在年娃家吃饭，说到小医生，年娃媳妇也是赞不绝口，说，公公前年害病，在床上躺了一年多，多时请小医生多时到。你想，久卧在床的病人，屋里气味肯定不好闻，但小医生一点也不嫌弃，诊疗的照样仔细。担心病人久卧会生褥疮，小医生叮嘱我和年娃，除了常给病人翻身，搽身，还教我们一个单方，用吹风机不时地吹干病人身上青瘀的地方，有了这个办法，公公卧床一年多，临倒头身上也没有烂一块。因为是老病号，为了我们家属联系方便，省得来回跑，小医生特别留下电话，安顿有事随时叫他。

也许是因为奎的宣传，村里人知道我搜集小医生的故事，第二天，我刚从菜地转回来，老远就看见石来成向我招手。来成邀我去他家喝茶，说，听奎说你采写小医生，我也给你供些材料。落座后，石来成说，去年大年初一晚上，正看电视，心脏跳得咚咚响，两腿打颤站不稳身。到县城医院，医生当心脏病治疗，花了两千多元，没起作用。临了也没查出啥病，自己心里恐惧得不行。乡邻劝我找小医生看看，我心想是白花钱。大医院都没查清，他一个乡村医生，能行？乡邻说尺有所短，寸有所长。有些病大医院治不了的，乡村医生不保有他的绝招。我想想也是，多一个选择总比不看强。小医生详细询问了我的病情，推断是交感性颈椎病，叮嘱我拍个片子，根据片子，他又查阅了相关资料，确诊了病症。用颈椎按摩手法给我诊治，先后按摩了20来次，治好了我的病。

乡里人讲究情义，念人好处。在家乡小住三四天，有关小医生的故事，不断进入我的采访。村北头的高秀芳说，伊诺小时候多病，没少麻烦小医生。八里店的陈巧玲说，颈椎病困扰了她许多年，小医生用按摩法治好了她的病，搬掉了压在她心上的一块石头。二炮学院的孙祥涛说，他的老胃病，到北京求医，200元挂个号，吃了40副中药，花了6000多元没治好。找小医生治疗，前后只花了200来元就治愈了，算起来刚够在北京的挂号钱。……。

听了这么多有关小医生的故事，我想立马见到小医生，可惜去了两次都没见上。房东说小医生是个忙人，方圆一二十里的西阳、鲁桥、东寨的人都慕名找他看病，这会肯定又出诊去了。我因为下午要回西安，这次采访小医生未能如愿。

今年清明，我回家给老人扫墓，终于见到了小医生。

小医生和我想象的不大一样。小医生不小，今年已经46岁，看长相比实际年龄要大；身材虽算不上魁梧，但也绝不瘦小；一张标准的关中人的四方脸上透着憨厚。他穿着一件不大可身的旧西服，看成色很有些年代。

我们的谈话自然从他为甚叫小医生说起。

小医生憨厚地笑着，说他真名叫田小红，1989年从西安卫校毕业的时候，只有20来岁，就自立门户在新庄做起了乡村医生。可能因为那时他年龄小，个子也小，村民们都唤他叫小医生。久而久之，小医生名声在外，他的真名倒没人知道了。

我说，乡民们都夸你心眼好，出诊快，能认病。小医生说，乡里人厚道，晚上有病，一般都是扛到天明才来找你。冷冬十月半夜三更打电话、来敲门，那必定是紧病，要命的病，你贪睡怕冷，你能睡得安心、睡得着吗？咱不说啥豪言壮语，不说你还是个医生，就是隔壁邻舍，喊你救急你也得起来。至于说我认得病，治好了一些大医院没有治好的病，那也是正巧碰上我对那个病有些研究。其实，有些病我也是边治边摸索，边学习。说我比大医院高明那可不敢。大医院还是设备好，医生整体水平还是高。许多病我认得，处理不了，建议家属赶快往大医院送，就是为了避免因为自己的无谓治疗耽误了病人。

说到看病收费，小医生说，病人求医，只求看好，还没遇到哪个人像买菜购衣那样与医生讨价还价。正因为如此，医生更要自律。特别是乡村医生，不像大医院那样有专职收费，都是医生一个人说了算，这就要讲良心。头上三尺有神灵，你昧良心乱收费，不要想人家不知道，迟早是要暴露，要遭报应的。我行医多年，始终把着合理收费一个原则。对有钱的人，不多收费，对穷苦的人，除药钱外，少收甚至不收诊疗费。一般来讲，农村人钱紧，少花钱能治好的病，我决不开大处方，让人烂吃药，多花钱。

不知道是为了经济利益还是出于其他方面的考虑，现在小病大治的现象比较普遍。就说小孩吧，农村好多娃的病都是吃出来的。一有病就给吃药、打吊针，实在没有必要。小孩的肺胃湿热，能不用药就不用药，采取推拿按摩几个穴位的疗法，两三次就好。进行这样的治疗，因为没有用药，好多娃我分文不取，即使收费，也只收10元钱。这样，不仅为乡邻省了钱，也减少了小孩吃药的痛苦甚至副作用。

正说着，有人求医。小医生道声别，匆匆背起药箱就走。望着他消失在村路上的背影，我的心中涌起深深的敬意。小医生小吗？不小。在我们国家广大的农村，正是因为有着这样一批心存大爱的小医生，农村基层的医疗卫生事业才有了坚实的根基，农民兄弟就近求医才有了真实的方便和自己信赖的去处！