我出生于上世纪六、七十年代，至今我还清楚地记得，当我十五、六岁时，我的父亲就有一支一尺来长的烟斗。在经历几十年的风风雨雨中，长短相近的烟斗，父亲虽然换过几支，但烟斗却是父亲忙里偷闲、消愁解乏的工具。正因为这烟斗，陪伴着父亲一辈子，是父亲的一大快乐，也是我们一大家人的快乐。

每当我与父亲在一起的时候，他自然地抽起烟斗，时常会以拉家常、摆故事等形式，回忆过去的家庭境况，特别是给我谈起新中国成立以及改革开放以来，我的家庭、家族、亲戚朋友、村间邻里等生产生活变化的情况，自然就感到十分高兴，这让我们觉得很幸福。正是因为这烟斗，从某种意义上来说，见证了家乡经济社会发展变化的历史，怎能不令我想起呢？

这已经是父亲早已给我在孩提时代就留下的一个纯朴的农民形象。最显眼、最自然的是他手里提着的那支烟斗，始终陪伴着他饱经人生沧桑一辈子和忙里偷闲的大部分时光。母亲常对父亲说，看来你这一辈子是离不开烟斗了。我也认为，父亲这一辈子，真的离不开烟斗了。如今，我的弟兄姊妹都已长大成人，并已各自成家立业了，但父亲所喜爱的烟斗却还时常陪伴着他。

父亲的烟斗通常是黑褐色的，在身着一身中山装的下方口袋里还装有一个塑料的小烟袋。但已记不清父亲一辈子到底用破了多少个烟袋子，好象从我记事时起，他就这么一直喜欢提着烟斗，无论在圈房给喂牛递草，猪圈喂食，或去田间地头劳作。就连偶尔有空闲到邻居家串门闲聊，他也会随身带着烟斗。因为这是他唯一的消遣解乏方式。除了消遣解乏，他又得在田地里辛勤劳作，肩负起一大家人的生计了。

对于父亲，烟斗就是他消遣、解乏的工具，而对于我们这些孩子来说，烟斗装上旱烟吸食，真让我们觉得“够呛”。假如当时我有吸食旱烟的功底，我就会接过的烟斗，陪着父亲抽上几口。一只精致的烟斗旁边躲着一群喜爱烟斗的孩子，父亲总是提着烟斗，散发着家庭和睦、消遣解乏，尽享天伦之乐的农家氛围。

喜欢提着烟斗的父亲，在我们孩子眼里，不但是一位慈祥和善的好父亲，还是农业的好把式，喜欢耕作、勤于耕作、精于耕作。勤劳朴实的父亲，在日出而作，日落而归，一辈子脸朝黄土背朝天的光阴中，练就了一副硬朗的好身体。父亲就与土地结下了不解之缘。

在我还很小的时候，我就记得，每年的初春，从自家自留地里转回来的父亲，总会拿出烟斗和烟袋子来，卷上一截自己栽培的旱烟，一个劲地吸食起来。但他也不闲着，于是，他召集全家人，包括我们这些孩子们，实行家庭总动员，谋划着附近自留地的那半亩多“土烟”种植地块。“土烟”是当地农家种植的一种特有经济作物，也称“旱烟”、“草烟”等，无论是育苗、移栽还是封顶、打杈、分级、扎把等生产管理程序较为严谨，主要使用农家肥，一年割三刀，割起来以后，不需要烘烤，直接分级、扎把、晾干即可。

改革开放后，农村实行家庭联产承包责任制，为农村经济社会发展注入了生机和活力，家乡发生了翻天覆地的巨大变化。每年的三、四月间，父亲都要在自家承包的土地里种上十几丈或几十丈“土烟”，仅仅是为了自己消费，自产自销，自给自足。“土烟”和烟斗是男人们随身携带的必备消费品。一天在田地里劳作累了休息时或回到家里，他们便掏出烟斗，燃上一节“土烟”，别有一番情趣，实在是一种农家乐。吸食“土烟”是咱们农家祖祖辈辈几代人的一大嗜好，不但能解疲劳和困乏，还能够增强抵御各种疾病的能力。偶有亲人朋友来到家里串门、做客、走亲戚，父亲就会首先递上烟斗，送上几撇“土烟”，攀谈起来，其乐融融。

由于父亲精心种植和培育“土烟”，不但能够为自己消费，带来乐趣，也还能赚钱。何乐而不为呢？对于一个靠土地为生的农村家庭来说，种植“土烟”无疑也是一条符合农家实际的传统农家活，当初父亲仅把它当作一种消遣、解乏的农家乐事，但如今还可以拿到农村市场去叫卖，解决一下自家的基本生活开支了。

前几年，家庭经济条件好了，父亲的思想观念也逐渐转变了。父亲虽然年纪大了，家里的大部分责任田地也早就都让我那在农村的二弟去耕种了。最后，父亲还是坚持己见，仍然要留下半亩地由自己来亲自种“土烟”。但他凭一身还硬朗着的身体，继续在半亩“土烟”地里劳作。孩子们都担心他的身体，他却说，不动一下，身子骨再硬朗也不行。他总是坐不住，闲不住。他偶尔还要走进自家的田间地头转转。在自家的田地里多走走、看看、动动，心里更踏实些，这也是一种锻炼。

近年来，随着国家各项惠农政策在农村的全面落实，为促进农村经济社会快速发展带来了希望，特别是农村勉交农业税、种粮直补等项惠农政策的实施，使广大农村彻底告别了“皇粮国税”时代，农民群众真是笑在脸上，乐在心里。现在的农民，种地不但不交粮和税，国家还要给予一定的粮食综合补贴。去年，当我回到老家，父亲一边提着烟斗，一边高兴地告诉我，咱们家当年承包的土地，现在一年还有300多元的粮食补贴呢。父亲于是忙从柜子里翻出惠农一折通专用存折递给我看，我当时好高兴，父亲更高兴呢。

如今，农村生活条件好了，家庭富裕了，生活水平也提高了。父亲在家除了听听收音、看看电视，就喜欢烟斗。我每次回到老家，都会看到父亲提着烟斗在自家院落消遣、解乏，别有一翻乐趣，心里也就很踏实。有时，他会坐下，把烟斗放在自己的身上，与我们这些孩子们拉拉家常，摆摆故事，每每回忆这些几十年来，他勤俭持家的感触、家庭生活的逐步宽裕以及农村经济社会发展变化。我心想，正因为这烟斗，陪伴着父亲一辈子，朝夕相处，行影不离，是父亲的一大快乐，也就成为我们一大家人的快乐。