西藏自治區邊防總隊吉隆邊防檢查站監護中隊值班室的挂鐘指針定格在14時11分26秒，這個鏡面開裂的挂鐘默默見証了一場震動世界屋脊的災難。

　　2015年4月25日14時11分，尼泊爾境內博克拉縣地區發生裡氏8.1級強烈地震，地震波及西藏自治區19個縣，造成26人死亡、3人失蹤、856人受傷，近30萬人受災，其中日喀則聶拉木縣、吉隆縣、定日縣等地受災嚴重。

　　孤島救援

　　強震持續近1分鐘，求救聲、悲泣聲、叫喊聲混成一片。此時，受災嚴重的聶拉木縣樟木口岸和吉隆縣熱索橋口岸道路阻塞，通信中斷，數百萬立方米塌方體隔絕了與外界的聯系。兩座繁華的小鎮轉瞬間變成“孤島”。

　　“孤島”上的邊防官兵們在余震中，開始了一場與時間的賽跑。他們在亂石飛濺、山體鬆動的陡峭山坡上奔走，在險象環生的懸崖峭壁上救援，翻越荊棘密布的羊腸小道，堅持奮戰在救災最前線。

　　吉隆邊檢站監護中隊官兵快速通過飛石滾落區域，抵達熱索村開展救援。山上滾落的石頭不斷砸向地面，擺放在戶外的液化氣罐被擊中后嗡嗡作響。

　　“王升、楊昌勝，跟我來！”監護中隊中隊長王忠祥帶著兩名戰士扛起液化氣罐就往聯檢口岸跑。5分鐘后，他們成功將7個隨時可能爆炸的液化氣罐轉移至安全區域。回想起那一幕，戰士楊昌勝仍心有余悸。

　　戰士李茂偉和江靜循著求救聲趕到即將倒塌的危房中，發現懷孕8個月的白瑪癱倒在地，且伴有小產跡象。他們小心翼翼地扶起白瑪，躲避四處飛來的碎石，將白瑪轉移到聯檢口岸臨時搭建的簡易帳篷內，並請衛生員檢查安撫白瑪。

　　地震發生時，中國電建集團所屬水利水電第七工程局有限公司（以下簡稱“水電七局”）的200余名員工被困在尼泊爾拉蘇瓦縣一個地勢險要的峽谷中，其中7人重傷，情況危急。4月28日上午，按照公安部部署，經外交部批准同意，吉隆邊檢站監護中隊迅速成立25人救援小分隊，從吉隆口岸緊急出境救援水電七局重傷員工。救援小分隊遇山開路，遇水搭橋，迅速通過塌方區域。官兵或背或扛，將傷員轉移，當看見國門的一瞬，7名傷者嚎啕大哭。

　　曾經被譽為西藏小香港的樟木口岸，一片狼藉。現場余震不斷，山上落石狠狠地砸向操場和宿舍樓，巨大的回響聲震徹山谷。

　　“聽我指揮，大家手拉手，將群眾圍起來，不要讓群眾被滾落的石塊擊中。”監護中隊指導員孟太宗非常冷靜，一遍一遍地重復。操場上，100余名官兵手拉手圍成人牆，將群眾圍在中間，官兵們用身體抵擋滾落的碎石。

　　樟木口岸出入境聯檢大廳外的車輛出入通道，到處都是驚慌失措的人，到處都是哭喊聲。監護中隊戰士關天文和楊迎棟第一時間沖到人流最多的地方，拼命地喊：“大家不要慌，不要亂跑……”但現場根本聽不到他們的嘶吼，關天文不顧余震，以最快的速度爬上身邊高高的貨物堆，繼續呼喊。人們看到他，情緒稍稍穩定，楊迎棟趁此時吹響哨子，讓大家集中到一起。

　　這一天，友誼橋監護中隊共安置救護中外旅客、中尼邊民、口岸商戶、聯檢單位員工共800余人。同時，派出4個搶險小分隊，搜救被困人員。

　　堅守國門

　　“寧可犧牲自己的生命，也不能讓國門失守，口岸失守，任何單位可以撤，守國門的公安邊防官兵不能撤，越是在災難面前，我們國家的形象、國門衛士的形象越要維護好！”這是聶拉木邊檢站監護中隊和吉隆邊檢站監護中隊官兵的諾言。

　　聶拉木邊檢站、吉隆邊檢站熱索橋監護中隊81名官兵主動請纓堅守在隨時可能發生重大次生災害的國門口岸和邊境一線，用忠誠、用行動、用青春和熱血兌現“守土有責、守土負責、守土盡責”的誓言。

　　受地震影響，吉隆口岸和樟木口岸山體嚴重鬆動，出現裂痕、巨石滾落等情況，滑坡嚴重，且兩個口岸均三面環山，地勢險要，避險面積狹小。勘測表明，受地震強烈沖擊，兩個口岸隨時可能發生山體滑坡、泥石流等重大次生災害。

　　4月29日16時許，西藏自治區抗震救災指揮部決定，組織4250余名群眾全員撤離樟木，轉移至日喀則、拉孜等安置點。聶拉木邊檢站派出100余名官兵護送200余名群眾安全撤離，群眾自發將儲存的食品送給官兵，部分商戶將商鋪鑰匙交給官兵保管。短短數小時，樟木由“孤島”變成一座空城。

　　聶拉木邊防檢查站監護中隊警務合作參謀尼瑪雲旦的妻子打來電話，尼瑪雲旦說：“群眾都撤了，部隊肯定接著撤，放心吧，帶著兒子路上小心點。”尼瑪雲旦說了一個善意的謊言，對於守衛“喜馬拉雅第一國門”的公安邊防官兵來說，國門就是生命。

　　5月3日下午，精通尼語的尼瑪雲旦跟隨武警交通救援大隊前往尼泊爾實施跨國協助救援工作。臨行前，他朝著家的方向敬禮告別。距吉隆鎮87公裡的熱索橋口岸也被離別之情籠罩。根據自治區黨委政府的統一部署，熱索橋口岸受災群眾、水電七局員工和口岸工作人員將陸續轉移至吉隆鎮。

　　4月27日至29日，吉隆邊檢站監護中隊按照重病傷員、老人婦女兒童、熱索村村民、水電七局職工、口岸工作人員的順序，有序組織被困群眾300余人分批次乘坐直升機轉移至吉隆鎮。

　　沒有走的隻有21人，他們是堅守國門的邊防官兵。4月28日，接到轉移命令后，由於受到避險區域狹小、物資緊缺等因素的限制，監護中隊隻能留守21名官兵，每20天輪換。

　　“隊長，這是我的請戰書。”來自林芝的藏族士官扎西平措將請戰書遞給隊長王忠祥。本以為保守住“秘密”的王忠祥和指導員熊英杰面面相覷，未承想留守的消息會不脛而走，60名官兵紛紛寫下請戰書，主動申請留守熱索橋口岸。

　　4月29日，監護中隊指導員熊英杰在隊列前宣布：“必須服從命令，我念到名字的留下，其他人員全部撤離。”

　　“熊英杰！”熊英杰念出的第一個名字是自己。

　　最終，留守的20名官兵名單確定，加上前來換防的吉隆邊檢站副站長蒲政江共21人。所有官兵面色凝重、沉默不語，相擁而泣。

　　留下的21名官兵，寫下了留給家人“最后的話”：“爸爸少喝點酒、媽媽別打麻將了，多走走。”“如果爸媽問我去哪了，你就說去執行秘密任務了”……

　　4月29日18時，成都軍區某陸航旅的直升機飛抵熱索橋口岸。吉隆邊檢站副站長向俊緊緊擁抱前來換防的蒲政江，默默轉過身去，望著承載著中尼友誼的熱索橋，向國門敬禮，淚水奪眶而出。

　　5月11日15時30分，吉隆口岸國門國徽下，監護中隊指導員熊英杰等21名留守官兵整齊列隊，迎接前來換防的吉隆邊防檢查站政委尕麻旦增等21名戰友。所有官兵面向國門，目視國徽，庄嚴敬禮。

　　日前，西藏公安邊防總隊吉隆、聶拉木監護中隊同時榮獲“中國青年五四獎章集體”榮譽稱號。